かとかの記憶

この文庫本の前半、「世界の合言葉は森」まで読了。
上の話は、「消えゆく民族」のようなストーリーをするなら19世紀末までか、1920年代くらいまでが下限。その下限を区切るのは、わたしにはちょうどカレン・ブリクセンの経歴を目安にしていて、ブリクセン夫人はその時代の最後を経験した人だが、その小説作品はすでにそれが主題にはならなかった。次の時代へ行った、と考える。

ル・グインが何を読んで育ったかはル・グインが書いている。ハイニッシュ等のシリーズになるSFの発端がコードウェイナー・スミスだったというのは、1961年（アルファ・ラルファ大通り）。SFのジャンルで神話ファンタジーに与するというか、創作神話のようなロマンチックな運動ができることを知って、それが大いに刺激になった。SFでそれが新しいと思えたのが、じつに1960年代まで下る。ジャック・ヴァンスなどもこの世代に入るんだろう。

それで、ル・グインはそれより後の世代になる。1972年のル・グインが踏襲しているジャンル伝統はフェミニズムであったり、ベトナム戦争だったり、被支配側の視点だったりするが、それはこの当時のチャレンジングではない。今読むとデイビッドソン大尉がかわいそうなくらいだ。目線のあるのはThe Word for World is Forest……アスシー人の言葉では「世界」に当たる語は「森」を意味する、それぞれを表す別の言葉はそこに持たないのだった、というところ。それ自体は、2020年代の読者に気持ちを揺さぶることになりにくいのだが、この話の当時はそこに揺れるということを思い出せればよい。